Я даже не заметила, как зубы начали менять мою жизнь
Я перестала жевать на одной стороне
“
Сначала удалила один зуб. Потом второй.Старый мост постоянно доставлял проблемы, остальные зубы тоже постепенно разрушались.

Врач давно советовал подумать об имплантации, а я отвечала:

— Да куда мне в моём возрасте? Обойдусь как-нибудь.
Мы ведь как привыкли? Пока терпимо — терпим.
Покупала хлеб помягче, яблоки резала маленькими кусочками, от орехов отказалась совсем.

Помню семейный ужин. Дочь приготовила мясо, все разговаривают, смеются. А я жую один кусочек и думаю, как бы незаметно его выплюнуть.

Вроде мелочь. Но таких мелочей становилось всё больше
Дочка давно меня уговаривала:
— Мам, сейчас медицина совсем другая. Сходи хотя бы узнай.

Но легко говорить «не бойся», когда не тебе сидеть в кресле.
Я прекрасно помнила, как много лет назад мне болезненно удаляли зуб. Обезболивание тогда подействовало не сразу.
А теперь мне предлагали установить в челюсть металлические импланты.

Однажды решила почитать отзывы в интернете.
Лучше бы не читала! У одного опухло лицо, у другого имплант не прижился, третий пишет про повторную операцию.
Закрыла телефон и сказала себе: всё, не пойду.
Я даже записала их в тетрадку. Учительская привычка.
Однажды вечером она спросила:
— Мам, а чего ты больше всего боишься?
Я ответила:
— Лен, что начнут что-то делать, а я даже не буду понимать, что со мной происходит.
Дочь немного помолчала.
— Так ты не на операцию записывайся. Просто поговори с врачом. Задай свои вопросы. Не понравится — уйдёшь.
И тут меня словно отпустило.
Дочь нашла несколько стоматологий в Москве. Среди них была МИА.РФ.

Я записалась, но сразу предупредила:
— Ничего мне пока не назначайте. Я просто хочу поговорить.
В сумку положила листочек с вопросами.
И поехала.
А вдруг будет больно?
Что, если обезболивание не подействует и придётся терпеть?
А если импланты не приживутся?
Снова операция? Дополнительные расходы? А вдруг костной ткани уже недостаточно?
Как я буду восстанавливаться?
Смогу ли нормально есть, спать, разговаривать? Когда вернусь к работе?
А если я потрачу деньги, а результата не будет?
Это ведь не холодильник купить. Ошибку так просто не исправишь.
А потом я увидела себя на фотографии
В школе был праздник. Коллеги выложили фотографии в общий чат. Смотрю: стою во втором ряду, губы плотно сжаты, лицо какое-то чужое.

Раньше я всегда улыбалась. Даже ученики шутили, что по моей улыбке можно определить, будет сегодня контрольная или нет.
А теперь старалась вообще не показывать зубы.

Дочь потом спросила:
— Мам, почему ты на фотографиях никогда не улыбаешься?
Я сказала, что не люблю фотографироваться. Соврала.
На самом деле мне было стыдно.
Четыре вопроса, которые не давали мне покоя
Всё изменил один разговор с дочерью
“
Ведь консультация — это ещё не согласие на операцию
“
Часть 1 из 3